Хардкорная история. Апокалиптические моменты от древности до наших дней. Страница 36

Если мог возникнуть конфликт, который искушал бы президента использовать атомное оружие, то Корейская война подходила для этого как нельзя лучше. Как в начале конфликта, когда американские и союзные войска оказались прямо на поле боя, так и на более поздних этапах, когда идея использовать атомные бомбы, чтобы положить конец затяжной окопной войне в стиле Первой мировой, соблазн использовать оружие, которое переломило бы ход событий, был очень велик. В конце концов, люди погибали в Корее каждый день. Война началась как потасовка в баре: северокорейская коммунистическая армия пересекла северную границу и отбросила южнокорейскую армию к океану. Все произошло очень быстро, и вскоре Южной Корее уже грозило поражение. За несколько дней Соединенные Штаты отправили войска на помощь Южной Корее [284] .

Объединенная армия США и ООН под командованием легендарного генерала Второй мировой Дугласа Макартура высадилась в тылу северокорейской армии в Инчхоне. На это мгновенно отреагировал Китай, который неофициально отправил в Корею массу своих «добровольцев».

В этот момент стало очевидно: чтобы Корейская война не превратилась в третью мировую, все крупные державы должны создать правдоподобное отрицание, чтобы никто не решил, что это и есть третья мировая война.

Некоторые считают, что война в Корее и без ядерного оружия могла превратиться в третью мировую войну. Но Иосиф Сталин в Советском Союзе, Мао в красном Китае и Гарри Трумэн в Соединенных Штатах продолжали утверждать, что воздушные удары, десантные морские операции и миллионы солдат, стреляющих друг в друга, — это вовсе не «война».

Когда начались военные действия — самые серьезные со времен Второй мировой войны, — журналист спросил американского президента: «Президент Трумэн, это война? Мы ведем войну?». «Нет, мы войну не ведем», — ответил Трумэн. «Тогда что же это? Это действия по наведению порядка?» — настаивал репортер. «Да, — ответил президент. — Именно так!» И с того времени все стало называться «действиями по наведению порядка»: в войне ядерное оружие использовать можно, в полицейских действиях по наведению порядка — нельзя.

(Кроме того, если ситуация в Корее не являлась «войной», Трумэну не нужно было согласие Конгресса на военные действия.) [285]

Причину, по которой Корейская война стала важной проверкой того, как великие державы могут вести войну, не прибегая к ядерному оружию, объясняет историк Джон Льюис Гэддис: «Быстро установилось правило, что ни Соединенные Штаты, ни Советский Союз не нападают друг на друга и не используют все доступные средства. Каждая сторона старается ограничить подобные столкновения теми театрами боевых действий, на которых они возникли. Подобная практика молчаливого сотрудничества заклятых противников вряд ли возникла бы, если бы у обеих сторон не было ядерного оружия».

В рамках адаптации к войне нужно было прояснить сферы авторитета и власти гражданских и военных лидеров. В какой-то момент Трумэн чуть было не привел страну к конституционному кризису, отстранив от командования Дугласа Макартура. Генерала Макартура обвинили в неповиновении приказу, когда он выразил несогласие с тем, что президент вмешивается в самые мелкие военные вопросы [286] . Но Трумэна волновала не только война в Корее — он изо всех сил старался ограничить применение силы, чтобы ситуация не вышла из-под контроля и не переросла в третью мировую войну.

С такой позицией не мог согласиться генерал авиации Кёртис Лемей. Его точку зрения разделяли многие генералы, особенно ветераны Первой и Второй мировых войн — те, кто считал самым пагубным в современной войне ее продолжительность. Поскольку потери росли с каждым днем, любые действия по сокращению продолжительности войны были гуманитарными по самой своей природе — даже если для этого нужно было прибегнуть к колоссальному насилию в очень короткое время. Лемей предлагал выпустить тяжелые бомбардировщики, как это было сделано в Японии во время Второй мировой войны. Когда война закончилась, он утверждал, что подобные действия были более гуманными, чем другие подходы. Такая философия/логика стратегических бомбардировок, сколь бы противоречивой она ни казалась, была вполне объяснимой: в 1950–1951 годах в США появился новый бомбардировщик, который мог бы доставить атомные бомбы к целям на территории Советского Союза, B‑36 «Миротворец».

Ни одна из сторон: ни сторонники Трумэна, которые не хотели ядерной войны, ни энтузиасты «тотальной войны», такие как генерал Кёртис Лемей, — не могли одержать убедительную победу. К середине 1951 года обе стороны оказались за столом переговоров и заключили сделку — сторонники Трумэна сочли это своей победой. «Ястребы» же считали, что переговоры затянулись на два долгих года, и все это время солдаты и гражданские лица погибали с обеих сторон.

И все же последнее слово осталось за сторонниками Трумэна. Они убедили всех, что сочетание дипломатических и военных усилий позволит избежать третьей мировой войны. И это было сильным аргументом.

В октябре 1952 года в ядерную игру вступил третий игрок: первую атомную бомбу взорвала Великобритания. Все понимали, что британцы будут не последними членами «ядерного клуба». В последующие годы стало ясно, что человечеству удается управлять миром, в котором присутствует десять, пятнадцать и даже двадцать ядерных держав.

Но как только все стали привыкать к миру со множеством ядерных держав, мощность оружия снова совершила скачок.

Не прошло и месяца с момента английского взрыва, как Соединенные Штаты продемонстрировали миру, что страна обладает технологиями и производственными мощностями для создания термоядерного оружия, «супербомбы» — водородной бомбы. Бомба была взорвана за пару дней до президентских выборов 1952 года. Мощь ее — даже для мира, который уже привык к атомным грибам, — стала настоящим сдвигом парадигмы.

Бомбу взорвали на острове в Тихом океане. При взрыве возник огненный шар диаметром более трех миль. В нем проскакивали молнии. Образовавшаяся воронка была более 6000 футов в диаметре и более 150 футов глубиной. Супербомба была в 400–500 раз мощнее любой бомбы, сброшенной на Японию во время Второй мировой войны.

Но поразительная мощь новой бомбы породила новые проблемы. Термоядерное оружие оказалось настолько мощным, что использовать его в качестве средства сдерживания было невозможно: чем мощнее были бомбы, тем сильнее была уверенность противника в том, что они будут применены в реальной войне. В газете «Правда» Иосиф Сталин заявил, что общественное мнение и движение борцов за мир во всем мире будут сдерживать правительства — никто не собирается использовать мультимегатонные бомбы, потому что общественное мнение этого не допустит [287] . Но если вы — военный и хотите иметь возможность использовать такое оружие или если вы интеллектуал и политический советник президента и хотите, чтобы сдерживание оставалось эффективным, вам нужно найти способ обойти дилемму применения слишком мощного ядерного оружия.

И способ ее обхода заключался в производстве более мелких ядерных бомб [288] . «Тактическое» ядерное вооружение — это бомбы достаточно небольшие, чтобы их можно было использовать в ситуациях, способных перерасти в полномасштабную войну. Примерами этого могут служить ядерные артиллерийские снаряды, выпускаемые из пушек, или ядерные мины. Одна из разновидностей подобного оружия была разработана для стрельбы из безоткатного орудия типа базуки [289] . В их разработке участвовал Дж. Роберт Оппенгеймер. Позже он говорил, что искренне заблуждался, считая, что разряжает ситуацию, потому что эти орудия были хотя бы поменьше.